감각의 기억

                                              강인수 

미꾸라지, 소금에 비비는 할머니의 손

소리 없는 몸부림에 따끔거렸던

당신이 남긴, 엉킨 실타래를

풀며 꼬여버린 생을 생각하다

그리움에 베인 손끝.

쓰라린 것은 무엇일까.

미꾸라지의 마지막 몸짓일까

실타래에 남은 할머니의 체온일까

펄펄 끓는 추어탕 앞에서

땀을 훔치며 큰 소리로 웃던 아버지.

늘 내 그릇에 한 술 더 올려주던 당신.

그날, 뚝배기 안 고요한 숨결처럼

사라진 사람이 남긴 빈자리.

허리를 잡고“ 

이 정도 아픈 건 세상이 주는 보너스야.” 

말하며 파스를 붙이던 손.

매운 냄새가 방 안을 채우고

후끈거리던 그 온기.

뜨거운 것은 대체 무엇일까.

뚝배기에 담긴 사랑일까,

매운 냄새 가득했던 방일까?

싸리나무로 마당을 쓰는 당신의

갈라진 손바닥에 박힌 가시.

그 가시를 빼며

“이놈의 싸리는 성질도 더럽다.”

웃던 얼굴.

바지 주머니에서 꺼낸

땀 냄새 밴 지폐 몇 장.

“뭐 이런 걸 줘?”

타박하던 내 손에

몰래 쥐어 주고

바람처럼 사라지던 당신.

깊은 것은 무엇일까.

가시를 뽑던 당신의 웃음일까,

바람처럼 사라진 당신의 마음일까.

시 읽기

기억과감각을 통해 추억을 소환해봅니다. 촉각,미각,후각, 온기와 같은 감각을 회상하다보면 사랑이 보입니다. 상실과 공허는 삶에 깊이 남아있는 또하나의 빈자리의 여운입니다.

강인수 

시인. 한양여대에서 문예창작을 전공하였고, 2022년 계간<문장>에 시 ‘부재 중’이 신인상으로 당선되었다. 당선작의 제목에서 오랜 기간 자신을 돌아보고자 하는 마음이 전해진다. 1999년 자카르타로 이주했으며 현재는 한국문협 인니지부 재무국장과 우리시회 회원으로 활동하고 있다. [데일리인도네시아]